Cuando Reina Cervantes Trejo escuchó el camión con sus engranajes chirriando mientras subía la calle hacia su casa, salió corriendo.

"¡Gracias a nuestro buen Señor!" ella dijo. "¡Por fin ha llegado el agua!"

Cervantes y su esposo se apresuraron a ayudar al conductor, Fredy Romero, mientras sacaba mangueras del camión para llenar una cisterna y una mezcolanza de baldes de plástico, baldes y ollas de cocina que la pareja había armado en su patio.

Los grifos se habían secado hacía semanas y la hija de Cervantes había estado llamando a la ciudad casi todos los días, rogando que los camiones cisterna llegaran a su barrio de clase trabajadora en el sur de la ciudad.

Cervantes necesitaba desesperadamente el agua para bañar a su padre, que recientemente cumplió 100 años.

La escasez de agua se está convirtiendo en una forma de vida en ciudades de todo el mundo:Los Ángeles; Ciudad del Cabo, Sudáfrica; Yakarta, Indonesia; y muchos más, a medida que el cambio climático empeora y las autoridades a menudo canalizan agua desde fuentes cada vez más distantes.

"Las fuentes de agua se están agotando en todo el mundo", afirmó Victoria Beard, profesora de planificación urbana y regional en la Universidad de Cornell. "Cada año, más ciudades se enfrentarán al 'Día Cero', sin agua en sus sistemas de tuberías".

La Ciudad de México, fundada por los aztecas en una isla rodeada de lagos, con una temporada de lluvias que provocaba torrentes e inundaciones, podría haber sido una excepción. Durante décadas, la atención se ha centrado en deshacerse del agua, no en capturarla.

Pero una sombría convergencia de factores (incluido un crecimiento galopante, indiferencia oficial, infraestructura defectuosa, aumento de las temperaturas y reducción de las precipitaciones) ha dejado a esta megaciudad en un punto de inflexión después de años de advertencias en su mayoría desatendidas. Los embalses distantes y los pozos subterráneos se están secando mientras los líderes se enfrentan tardíamente a un dilema existencial.

"La escasez de agua se ha intensificado mucho este año", dijo Claudia Rojas Serna, ingeniera hidráulica de la Universidad Autónoma Metropolitana de la capital. "Lo que estamos pasando ahora es tan malo como hemos visto."

Ahora los omnipresentes camiones cisterna de agua son un salvavidas mientras los 22 millones de personas de esta área metropolitana esperan que llueva y un poco de alivio.

Las jacarandas están floreciendo en toda la Ciudad de México, y sus flores de color púrpura azulado casi se burlan del aire sofocante y contaminado de la estación seca. En medio de la escasez de la temporada, los funcionarios han recurrido al racionamiento. Millones de personas ahora sólo tienen servicio intermitente, a veces una hora o una semana o menos de agua corriente, dicen los residentes.

Los ricos pueden comprar agua a proveedores privados. Pero esa no es una opción para la mayoría de los residentes. Para ellos, es necesario luchar antes del amanecer para llegar a los sitios de inscripción y conseguir que sus nombres aparezcan en listas escritas a mano para los camiones cisterna, conocidos como pipas.

"Sin agua, ¿qué hacemos?" dijo Alejandra Rodríguez, de 53 años, señalando que un camión cisterna reciente fue el primero en llegar en casi dos meses a su complejo de viviendas en Tlalpan, hogar de cuatro familias. "Cuando vi que por fin llegaba el camión cisterna, salté de alegría."

En un año de elecciones nacionales, la crisis del agua ha adquirido un cariz decididamente político, ya que los manifestantes que exigen agua bloquean regularmente calles y carreteras.

Claudia Sheinbaum, científica educada en Berkeley y candidata presidencial del partido gobernante, se jacta de haber mejorado el asediado departamento de agua de la Ciudad de México cuando fue alcaldesa de 2018 a 2023. Pero la oposición la ha desafiado a beber públicamente el agua traída por camiones cisterna. que la ciudad dice que es potable.

La mayoría de los residentes dicen que sólo beben agua embotellada porque no confían en el agua de la ciudad, ya sea que provenga de camiones o de los grifos de sus casas. Y, añaden, con la escasez actual, muchos se han visto obligados a depender también del costoso agua embotellada para lavarse, reciclándola más tarde para tirar de la cadena de los inodoros.

Los críticos del presidente Andrés Manuel López Obrador, mentor de Sheinbaum, advierten siniestramente sobre un futuro seco.

"Estamos al borde del precipicio", dijo a un entrevistador de radio José Luis Luege Tamargo, ex director de la Comisión Nacional del Agua ahora afiliado a la oposición. "Nos vamos a encontrar en una situación a la que no podremos responder."

Los aliados del presidente de izquierdas descartan tales comentarios como propaganda alarmista.

"No existe el Día Cero, eso es una falsedad, una noticia falsa de la oposición conservadora", dijo a los periodistas el mes pasado el alcalde de Ciudad de México, Martí Batres, miembro del partido gobernante Morena. “El servicio de agua potable en la Ciudad de México está garantizado en el corto, mediano y largo plazo.”

Los científicos dicen que es poco probable que se produzca un Día Cero en el corto plazo. Incluso si una sequía persistente seca los embalses fuera de la ciudad, la ciudad todavía tiene reservas en su menguante sistema acuífero subterráneo, con la esperanza de que las próximas lluvias reemplacen algunas de las pérdidas del año y eviten el desastre. Pero nadie discute que el déficit de agua en la Ciudad de México está empeorando.

La deficiencia, dicen los expertos, se debe a cuestiones estructurales y climáticas que trascienden la política.

El año pasado fue uno de los más calurosos y secos registrados en la Ciudad de México. Los científicos citan las condiciones de El Niño relacionadas con el cambio climático.

La sequía y la evaporación han dejado el extenso sistema de embalses de Cutzamala, que suministra a la Ciudad de México y sus alrededores aproximadamente un tercio de su agua, a menos del 40% de su capacidad, casi la mitad de los niveles históricos en esta época del año. Las autoridades comenzaron a limitar las distribuciones el año pasado.

Y las fugas masivas en la desmoronada red de oleoductos de 8.000 millas de largo de la Ciudad de México, regularmente dañadas por cambios sísmicos, agotan aún más las reservas. Un extraordinario 30% a 40% del agua bombeada al antiguo sistema se pierde debido a fugas y a otro culpable:las conexiones ilícitas. Los legisladores han prometido tomar medidas enérgicas contra lo que dicen es un número creciente de individuos y pandillas que aprovechan ilegalmente los conductos de agua.

"No podemos permitir el huachicoleo", dijo el alcalde Batres a los periodistas en enero, utilizando un término normalmente reservado para el desvío clandestino de gasolina de los oleoductos.

Pero muchos están desesperados, ya que los camiones cisterna de agua (la mayoría con capacidad para unos 2.600 galones) se agotan rápidamente mientras hacen su recorrido hacia colonias calcinadas, como las comisarías periféricas del distrito de Iztapalapa, hogar de casi 2 millones de personas.

"No nos quedaba agua", dijo Jerónimo Gómez Cruz, de 79 años, quien se sostenía con un bastón mientras miraba con tristeza un camión cisterna que pasaba junto a su casa en una calle de tierra.

Los conductores deben cumplir con una lista oficial compilada de direcciones de personas que han esperado durante días o semanas.

"La gente nos culpa por la falta de agua, pero no es culpa nuestra", dijo Moisés Pérez Medina, de 27 años, mientras maniobraba un camión cisterna en Iztapalapa y empuñaba hábilmente mangueras como su compañero del día, su hijo de 5 años, Giovanny. , observó con orgullo. "Soy de aquí, Iztapalapa, y sólo intento ayudar a la gente y ganarme la vida para mi familia".

A los aztecas a veces se les llama los magos hidráulicos de Mesoamérica.

Los indígenas fundadores de Tenochtitlán, hoy Ciudad de México, construyeron su capital en una isla en medio de una serie de lagos, un entorno estratégico que les proporcionaba seguridad y acceso al agua. Crearon una matriz virtuosa de canales, diques, canales de navegación, calzadas, acueductos y huertas flotantes (chinampas), todo en un valle montañoso a casi una milla y media sobre el nivel del mar donde la lluvia, aunque a menudo torrencial, dura sólo unos pocos meses. .

Aunque construyeron sofisticados sistemas de agua, los mexicas, como se conocía a los aztecas, cubrieron sus apuestas. Después de todo, habitaban un cosmos precario donde la perspectiva de sequía amenazaba a civilizaciones enteras. Entre las divinidades más veneradas de los aztecas (y beneficiaria de los sacrificios humanos) se encontraba Tláloc, el dios de la lluvia.

Pero los invasores españoles arrasaron la capital azteca en el siglo XVI, rompiendo diques y otras obras hidráulicas indígenas. Así comenzó un prolongado proceso de drenaje de lagos y vías fluviales para transformar la resplandeciente ciudad isleña en una capital de estilo europeo situada en tierra firme.

A medida que la ciudad se expandía, tanto bajo el dominio español como mexicano, los ingenieros lucharon con una pregunta inquietante:cómo frenar las inundaciones, a menudo catastróficas, que inundaban regularmente la ciudad, generalmente entre mayo y octubre. Gran parte de la infraestructura hídrica post-azteca se centró en encontrar formas de expulsar el agua, no de ahorrarla.

Los aguaceros de la temporada de lluvias todavía inundan calles y carreteras cada año, enviando agua en cascada hacia los túneles del metro.

"Todas las grandes obras hidráulicas de esta ciudad han sido diseñadas para sacar el agua y evitar inundaciones", dijo Luege, ex comisionado nacional del agua. "La paradoja es que nos vamos a quedar sin agua."

Cuando se inauguró en 1900, el Gran Canal de Drenaje del Valle de México, que llevaba tres siglos de construcción, se consideró una hazaña de ingeniería de época. El canal todavía transporta aguas residuales, mezcladas con agua de lluvia, lejos de la ciudad en un recorrido maloliente de 47 kilómetros.

"Ha habido una falta de estrategia, no sólo en los últimos cinco años, sino en los últimos 150 años o más", dijo Eric Morales, hidrólogo de la Universidad Nacional Autónoma de México. "Desde el principio se ha prestado poca atención a la separación del agua de lluvia de las aguas residuales."

La Ciudad de México todavía obtiene alrededor del 70% de su agua de pozos que se hunden cada vez más en una extensa red de acuíferos subterráneos. Pero siglos de desarrollo desenfrenado han agotado la riqueza subterránea. La lluvia que cae sobre las zonas urbanas se canaliza hacia los conductos de drenaje y se desperdicia.

"Las ciudades son básicamente ambientes no porosos", dijo Beard, el profesor de Cornell. "Las zonas que necesitan recargar el nivel freático están cubiertas de cemento y hormigón".

Y, en las montañas que flanquean la Ciudad de México, la deforestación –producto del desarrollo desordenado y la tala clandestina– está exacerbando las pérdidas. Se están eliminando los caminos de las raíces de los árboles que frenan la erosión del suelo y ayudan a capturar la lluvia y el deshielo.

"El acuífero está siendo sobreexplotado", afirmó Morales. "Cada año sacamos el doble de lo que se puede recargar."

A medida que el acuífero pierde agua, la Ciudad de México se hunde (entre 15 y 20 pulgadas por año en algunas áreas) en un proceso conocido como hundimiento.

A medida que se extraen grandes cantidades de agua, el suelo a menudo ya no puede soportar el peso de la expansión urbana, lo que resulta en calles torcidas, socavones repentinos y la famosa apariencia torcida de algunos de los edificios más majestuosos del centro de la Ciudad de México, incluido el Palacio Nacional. la Catedral Metropolitana y el Palacio de Bellas Artes.

El barrio alrededor de la estatua del Ángel de la Independencia a lo largo del elegante Paseo de la Reforma se hundió tanto que las autoridades tuvieron que agregar más escalones solo para llegar a la base del monumento.

Mientras tanto, académicos, políticos y otros proponen regularmente proyectos monumentales, multimillonarios, para preservar el agua de la Ciudad de México (parchar las fugas de las tuberías y construir nuevos sistemas para recolectar y reciclar la lluvia), al mismo tiempo que abogan por el crecimiento gestionado, la conservación y la expansión de las áreas verdes. /P>

"Si pudiéramos apropiarnos de toda el agua, no habría crisis hídrica en la Ciudad de México", dijo David Barkin, economista de la Universidad Autónoma Metropolitana. "Esta podría ser una ciudad verde."

Pero Barkin dijo que eso significaría "un tremendo rediseño urbano. Requeriría una reorientación urbana masiva de la gente y enormes inversiones".

El presidente López Obrador resta importancia a los rumores sobre una crisis del agua. Habla con confianza de arreglar las fugas y perforar nuevos pozos en lugares distantes y tender tuberías a distancias cada vez mayores.

"Entendemos muy bien la situación del agua en la ciudad", dijo recientemente el presidente a los periodistas. "Nosotros nos estamos ocupando de ello."

En la actual y atropellada extensión de la Ciudad de México, hay un lugar –en el barrio sureño de Xochimilco– donde todavía se puede imaginar una visión de una capital precolombina acuosa. Aquí, los residentes viajan en bote y a remo a lo largo de kilómetros de canales bordeados de árboles, transportando flores, vegetales y otros productos cosechados en las islas artificiales conocidas como chinampas que fueron un pilar de la agricultura azteca. Pelícanos y patos flotan junto a los barcos de los agricultores y las coloridas trajineras que transportan a los turistas.

Pero incluso en este entorno incongruentemente pastoral, la escasez arroja una sombra. Los estudios muestran que los canales de Xochimilco se están reduciendo y están muy contaminados.

"Cuando llegué aquí por primera vez, el agua era cristalina", dijo Fortunato Dionisio, de 48 años, quien ha plantado chinampas durante tres décadas y recientemente estaba transportando una carga de plantas ornamentales al mercado. "Ahora está muy sucio y el nivel de los canales es mucho más bajo."

A unos pocos kilómetros de distancia, en el pueblo de Santa Cruz Acalpixca, en Xochimilco, conocido en la época azteca como "el lugar donde se vigilan las canoas", la mayoría de las casas carecen de plomería. Los residentes recurren a un pozo público, alimentado con una bomba eléctrica. Algunos todavía usan burros para cargar agua desde el pozo cuesta arriba hasta el pueblo.

"He estado haciendo esto por más de 30 años y me ha mantenido saludable", dijo Ana María Sandoval, de 53 años, mientras se embarcaba en la escalada con cuatro contenedores de 5¼ galones de agua de pozo atados a su burro, Pancho.

Guió a Pancho por un último tramo traicionero que conducía a su casa, deteniéndose para ofrecerle agua.

En los últimos años, dijo Sandoval, ha visto un número cada vez mayor de usuarios aprovechando el pozo. Algunos llenan contenedores enormes, los cargan en camionetas y se van a venderlos. Le preocupa que algún día se seque.

"Aquí la gente sufre mucho por el agua", dijo Sandoval. "Pero el problema en la Ciudad de México no es el agua. Tenemos mucha agua. El problema es que mucha agua se pierde, se desperdicia. Hay mucha avaricia. Esa es la verdadera lástima."

Agarró la cuerda de Pancho con una mano y un bastón de madera (y un motivador de burro) con la otra. Continuó por el camino de tierra, bordeado de cactus y matorrales, por el que pasaban ocasionalmente motocicletas y Volkswagen Escarabajos destartalados, y el agua que Pancho llevaba a los costados chapoteaba mientras el burro caminaba penosamente hacia casa.

2024 Los Ángeles Times. Distribuido por Tribune Content Agency, LLC.