“Dios negó a los hombres la facultad de volar para que pudieran llevar una vida tranquila y tranquila, porque si supieran volar estarían siempre en perpetuo peligro”. — Juan Caramuel y Lobkovitz (1606‑1682)
La búsqueda del vuelo siempre ha sido una audaz mezcla de imaginación, experimentación y peligro. Si bien la aviación moderna se da por sentada, sus raíces se encuentran en innumerables intentos audaces de elevarse sobre la tierra, muchos de los cuales terminaron en fracaso o tragedia. Aquí hacemos una crónica de diez vuelos tempranos notables, desde leyendas míticas hasta experimentos prácticos, y examinamos cómo finalmente allanaron el camino para el avión que conocemos hoy.
Según relatos antiguos, el rey Bladud de la ciudad de Bath en Gran Bretaña afirmó haber descubierto una cura para la lepra y, más tarde, haber fabricado alas de plumas y cuero. En un dramático intento de huir cerca del Templo de Apolo, supuestamente cayó y murió, un evento que se ha convertido en una advertencia sobre los límites de la ambición humana.
A menudo se cita a Al-Djawhari, un erudito de la región de Farab, como la primera figura histórica confiable que intentó volar. En 1002-1010, se ató brazos de madera a sus propias extremidades y ascendió al techo de una mezquita en Nisabur, proclamando su intención de volar. Cayó y su muerte marcó el primer intento documentado de vuelo humano.
Los cuadernos de notas de Leonardo revelan que diseñó una máquina de batir alas inspirada en los pájaros. Aunque nunca construyó un modelo funcional, contemporáneos como Cardano registraron intentos que terminaron en fracaso, lo que ilustra los desafíos de trasladar la teoría a la práctica.
Ambos hombres, activos en el Renacimiento, experimentaron con alas cubiertas de plumas. Las pruebas de Danti en el lago Trasimeno terminaron en accidentes, mientras que el intento de vuelo de 400 yardas de Guidotti en los siglos XVI y XVII terminó con una fractura en el muslo, lo que subraya los peligros de las primeras teorías de vuelo.
João Torto, un erudito portugués, saltó desde la torre de una catedral en la plaza de San Mateo con alas de percal y un casco con forma de águila. Aterrizó en una capilla cercana y sufrió heridas mortales. Su historia destaca el éxito limitado de los diseños basados en alas antes de la llegada de la ciencia aerodinámica.
John Williams, un niño de Conway, Gales, intentó volar en una vela de viento tras el mar, pero cayó sobre una roca y resultó herido. A pesar de su tragedia inicial, más tarde se convirtió en arzobispo de York y vivió hasta los 78 años, un ejemplo de cómo la ambición y la desgracia pueden coexistir.
En una fábula humorística de Philippe d'Alcripe, un trabajador francés hizo un "ala" con una cesta para aventar y una pala, saltando desde un peral. El experimento terminó con un hombro roto, lo que ilustra la naturaleza experimental de los mitos del vuelo.
Besnier, un cerrajero de Sablé, diseñó un aparato de varillas de madera con alas. Si bien podía planear distancias cortas, sus intentos de volar más largas no tuvieron éxito, lo que refleja los límites del conocimiento de materiales y diseño de la época.
Con alas de gran tamaño unidas a manos y pies, el marqués intentó un vuelo de 500 a 600 pies a través del Sena. Aunque inicialmente flotó, finalmente cayó sobre una barcaza, se rompió una pierna y abandonó la persecución.
El clérigo y entusiasta de la aeronáutica Pierre Desforges construyó una góndola de 6 pies con una envergadura de 20 pies, intentando elevarse desde una torre. Aunque sólo resultó herido en una caída, el evento destacó el creciente interés en los vuelos con propulsión humana antes de la era de los globos.