Los gallos aún dormían cuando Sri Wayunisih despertó a su hija. Puteri. No podían permitirse dormir hasta el amanecer. Wayunisih se había tomado un día libre de trabajar en las plantaciones de palma aceitera y Puteri se había ausentado de la escuela para este viaje. Tenían que llegar a su destino antes que los demás. Wayunisih empujó su motocicleta a la carretera y su hija se subió detrás de ella. Los llaveros de Mickey Mouse de la mochila de Puteri tintinearon con fuerza. Los dos se dirigían hacia Sukadana, un distrito costero en el suroeste de Borneo y la ciudad capital de North Kayong, hogar de la única clínica en el área, a unos 80 km. Pronto, cantaban los gallos, sus llamadas se unen a las oraciones del amanecer que suenan desde los muchos suraus a lo largo del camino, los edificios iluminados solo por la luna menguante.

Una hora y algunos giros equivocados después Wayunisih y Puteri llegaron a la clínica. El complejo rectangular de un piso brillaba como un faro en la oscuridad con sus paredes encaladas y su techo cincado. Wayunisih y Puteri se quitaron los zapatos y subieron las amplias escaleras hasta las filas de sillas de plástico verde en la veranda. Eran poco más de las 5 de la mañana. En unas pocas horas, los pacientes empezarían a hacer cola en la clínica, y Wayunisih y Puteri serían los primeros en la fila.

A las 8 a. M., una pequeña multitud de 15 adultos y niños estaba sentada en la veranda. Era viernes el día menos ocupado de la semana. Cualquier otro día de la semana vería ocupadas las 40 sillas de la veranda. Era una mañana de septiembre el final de la estación seca, y algunas camisetas ya estaban húmedas y pegajosas. Afuera en el patio los pollos que cloqueaban picoteaban en busca de comida entre la hierba y las plántulas de árboles recién plantadas. Una pequeña serpiente marrón se deslizó sobre un lecho de hojas secas de bambú. Un zumbido agudo de insectos flotaba en el aire. En la televisión, un tigre acechaba a su presa. Había libros para colorear abiertos sobre una mesa baja. Todos en la habitación se sentaron frente a la pared oriental con una gran escultura blanca de un árbol que crecía entre la densa maleza, cálaos volando de su dosel, las letras ASRI grabadas en su baúl.

ASRI son las siglas de Alam Sehat Lestari, Indonesio para "naturaleza sana eterna" o "armoniosamente equilibrado". Es el nombre de una organización sin fines de lucro de Indonesia con sede aquí en North Kayong, en la frontera occidental del Parque Nacional Gunung Palung. Parte de la provincia de Kalimantan Occidental, North Kayong es más de cinco veces el área de la ciudad de Nueva York y cuenta con montañas, selvas tropicales y decenas de islas. Es el hogar de unos 107, 000 personas, casi la mitad de los cuales se ganan la vida en granjas, plantaciones y pesquerías. Los ingresos mensuales promedian alrededor de 2,45 millones de rupias (US $ 181), pero uno de cada diez residentes se las arregla con solo 250, 000 rupias al mes ( <$ 20), mucho menos que el umbral de pobreza de $ 1 / día del Banco Mundial.

El hecho obvio es que la gente necesita ganarse la vida para sobrevivir. En desesperación, muchos padres e hijos talan y queman el borde del parque nacional en busca de madera y tierras de cultivo. Los conservacionistas hablan de los 108 del parque, 000 hectáreas de pantano, tierras bajas y bosques montanos, que juntos albergan los osos del sol, cálaos, gibones y unos 2, 500 orangutanes. Pero para la gente local que necesita dinero en efectivo, los árboles parecen depósitos fijos para ser retirados en su totalidad.

Para muchos en el norte de Kayong, la atención médica es un sueño y las emergencias una pesadilla. Pero si le resulta difícil pagar a un médico, al menos elegir uno es fácil:en 2016, solo había 168 enfermeras, 15 médicos y un dentista en la regencia. Cinco de esos médicos y ese dentista trabajan en la clínica a la que Wayunisih y su hija desafiaron el camino oscuro para llegar. y es aquí donde ASRI ha concentrado sus esfuerzos.

Desde 2007, ASRI ha estado trabajando con comunidades alrededor del parque nacional para mejorar el bienestar tanto de los seres humanos como del medio ambiente. Comenzó estableciendo una clínica que brinda a los aldeanos no solo los servicios de atención médica más amplios de la zona, pero también incentivos para evitar que talen en el parque. La clínica ofrece descuentos de hasta el 70 por ciento en los honorarios médicos a las aldeas que dejan de talar, y ASRI apunta a que esto ejerza presión sobre los madereros para que se detengan. Pacientes que no pueden pagar los honorarios médicos. y por lo tanto podría recurrir a la tala ilegal, puede optar por pagar con varias opciones que no son en efectivo, incluyendo plántulas nativas o mano de obra. ASRI también replanta bosques y capacita a ex madereros para cultivar y administrar negocios alternativos.

ASRI teje la atención médica, finanzas y conservación en un tapiz:una visión impresa en el uniforme de su personal de conservación:"Masyarakat sejahtera, hutan sehat "(Sociedad próspera, bosques sanos). Este concepto ahora se conoce como 'salud planetaria', un término acuñado por la Comisión Rockefeller Foundation-Lancet en 2015 para inspirar la investigación y la acción. Pero los inicios de ASRI se produjeron más de una década antes.

En 1993, cuando Kinari Webb, que entonces tenía 21 años, visitó por primera vez el Parque Nacional Gunung Palung para estudiar a los orangutanes, los lugareños "no tenían nada" en términos de atención médica. "Uno de nuestros asistentes de campo, Pak Patin, era como un Hombre Salvaje de Borneo. Sabía mucho sobre los bosques. Nunca he conocido a nadie que se sienta más cómodo en el bosque, "dice Webb, un médico de Nuevo México, ESTADOS UNIDOS, y el fundador de ASRI.

Un día en el bosque Patin llegó a Webb, sus ojos se llenaron de miedo a la muerte. "Esto me va a matar, " le dijo a ella, su voz temblaba. Él extendió su mano ensangrentado por una herida grave. Patin se había cortado accidentalmente la mano con su parang (machete). Webb lo miró sorprendido. "OK, es un mal corte, pero es solo un corte " pensó, "¿Por qué estás tan asustado?"

Entonces Webb vio lo que había convertido al Hombre Salvaje de Borneo en papilla. Si nunca se ha vacunado contra el tétanos, sin antibióticos, y estás en medio de la nada donde tu vida depende completamente de tus manos, perder uno significa perder su sustento y su vida.

"Eso era lo que significaba no tener atención médica, "Webb dice, recordando una de sus muchas epifanías en ese primer año en el bosque. Mientras rastreaba a los orangutanes en el parque nacional, regularmente escuchaba el sonido de las motosierras en el bosque. El suelo temblaba cada vez que caía un árbol gigante. Webb se preguntó si quedaría algo de bosque para los orangutanes que estaba observando. Habló con los madereros y se enteró de que talaban y vendían árboles para pagar las medicinas. "¿Qué haría usted para recibir atención médica? ¿Qué haría si su hijo estuviera enfermo? Casi cualquier cosa".

Un año de estos encuentros terminó cuando Webb abandonó sus planes de doctorado y se inscribió en la Facultad de Medicina de Yale a su regreso a los EE. UU. Sus estudios la llevaron de Oregon a Connecticut a California, antes de que Webb trazara un rumbo de regreso a Indonesia para establecer un programa que combinara la salud humana y ambiental. Sabía que los dos elementos estaban entrelazados, pero no cómo se vería tal unión.

Mientras tanto, la gente de Sukadana estaba perdiendo sus bosques más rápido que nunca. Desde mediados de la década de 1990, los madereros habían atacado el Parque Nacional Gunung Palung con un propósito. El sonido de motosierras y árboles cayendo penetró el espeso bosque. Para 2003, la amenaza de la tala ilegal obligó a las autoridades a cerrar la estación de investigación en su interior. La tala y las granjas mordieron y masticaron en las fronteras del parque, eventualmente devorando una quinta parte de sus bosques. Cuando Webb regresó después de la escuela de medicina, estaba asombrada y aliviada al encontrar gran parte del núcleo del parque todavía intacto.

En 2006, Webb formó un equipo y solicitó abrir una clínica en Sukadana. La aplicación de dos meses se redujo a seis meses, pero finalmente, en julio de 2007, se abrio.

Webb y su equipo fueron a todas las aldeas alrededor del parque nacional y realizaron encuestas formales, o "escucha radical", como ella los llama. Líderes de agricultores, pescadores y cooperativas, hombres y mujeres por igual, reunidos para compartir sus pensamientos. ASRI preguntó a los aldeanos:"Ustedes son los guardianes de esta preciosa selva tropical que es valiosa para todo el mundo. ¿Qué necesitarían como muestra de gratitud de la comunidad mundial?" Los aldeanos pidieron dos cosas:capacitación en agricultura orgánica, lo que significa que no tendrían que comprar fertilizantes químicos y pesticidas costosos, y atención médica de calidad que pudieran pagar.

A las 9 am, Wayunisih estaba esperando junto a la habitación del Dr. Alvita Ratnasari, un médico general. Wayunisih se sentó alerta con su camisa naranja de manga larga y su sombrero rosa cosido en cruz decorado con flores de plástico. Se había quedado dormida esperando en la veranda y se perdió la primera vez que la llamaron por su nombre. Al lado de ella, Puteri llevaba una mascarilla quirúrgica verde. Un suave grito de "¡Semangat!" (¡Espíritus arriba!) Vinieron de la habitación al otro lado del patio. El personal de ASRI acababa de terminar su reunión diaria. Wayunisih observó mientras Ratnasari caminaba por el pasillo hacia ella. Ella esperaba que los rumores de que ASRI regalara lentes gratis fueran ciertos, porque ella y su hija no se habían visto bien últimamente.

ASRI comenzó a distribuir anteojos a principios de 2007, con la esperanza de que las dádivas involucren a las aldeas alrededor del Parque Nacional Gunung Palung. En esos primeros años del programa, no hubo un día en el que no pudieras escuchar motosierras, dice Webb. Le recordó al equipo la urgencia de su trabajo.

ASRI se centró primero en la asistencia sanitaria y la formación agrícola en un intento de acabar con la dependencia de la población local de la tala ilegal. Luego, en 2009, iniciaron su primer proyecto de reforestación a lo largo de la frontera sur del parque nacional.

Visité el sitio de reforestación de Laman Satong con Jackson Helms, luego el director de investigación de conservación en ASRI. Ni un solo pájaro tuiteaba en el calor de la tarde. El aire estaba quieto lleno sólo con los chillidos agudos de los insectos y el crujir de las hojas secas bajo nuestros pies. Grandes camiones tronaban por la carretera junto al bosque. Hassan, coordinador del sitio, Caminó frente a nosotros. Con un tinte de vergüenza, confesó que una vez fue maderero. Mientras talaba árboles comenzó a preguntarse si dejaría algo para que lo vieran sus nietos, y así, en 2009, se unió a ASRI como trabajador y se abrió camino. "Ahora mi hijo me ayuda a regar y plantar las plántulas los fines de semana, " él dijo, sonriente. Mientras caminábamos por un parche de hierba alang-alang, Hassan sacó un tallo delgado y jugó con él entre sus labios.

Nos paramos sobre una franja de tierra y grava, de unos pocos metros de ancho y estéril, pero para pastos que avanzan poco a poco desde los bordes:un cortafuegos diseñado para detener el avance de los incendios forestales. Helms miró la hierba con preocupación. "Los pastos han vuelto a crecer desde que los desyerbamos. Necesitamos más mantenimiento, "dijo. Hassan asintió.

Dejamos el cortafuegos y entramos en el bosque. Los árboles se separaron en la delgada maleza, iluminado por la abundante luz del sol que atravesaba el escaso dosel. En una selva tropical madura y tranquila del sudeste asiático, gruesos mantos de palmas, jengibres y retoños pelearían por cada lugar a la sombra del dosel. Árboles gigantes se alzarían sobre raíces de contrafuertes que se erguían como paredes. Pero este era un bosque joven y en recuperación.

Hassan señaló a la derecha del camino. Entrecerré los ojos y vi un tallo delgado con ramas más delgadas que sobresalían casi un metro de la hojarasca. Nada impresionante Pensé:solo otra planta joven que intenta sobrevivir.

Esa planta joven resultó ser una plántula de palo de hierro de Borneo plantada por ASRI. La única especie de su género, El palo de hierro es endémico del sudeste asiático, pero se encuentra principalmente en Borneo. Es un excelente material de construcción:su madera es tan densa que se hunde en el agua, pero también es extremadamente resistente al fuego y la putrefacción. Los postes de transmisión hechos de madera de hierro duran al menos 20 años en los trópicos, concediendo solo un poco de su superficie al implacable ataque de hongos y termitas. Los lugareños han estado usando madera de hierro durante mucho tiempo, que ellos llaman ulin o belian, para construir de todo, desde techos y barcos hasta puentes y ataúdes. Su fuerza es muy deseada, pero la madera de hierro crece muy lentamente; los árboles pueden alcanzar los 50 metros de altura y sus troncos más de dos metros de ancho, pero llegar a tal tamaño tomaría más de 1, 000 años. Hace un siglo, enormes árboles de palo de hierro se alzaban en los bosques, cultivado a partir de plántulas que brotaron antes de que se colocara la primera piedra en Angkor Wat, plántulas que se convirtieron en árboles poderosos cuando los humanos reemplazaban flechas con cohetes y hachas con motosierras.

Quedan pocos de esos árboles poderosos. Cuando las motosierras comenzaron a zumbar en Borneo, primero mordieron madera de hierro. Sin intervención, este símbolo de la madera de Borneo desaparecerá en unas pocas décadas.

En 2009, la oficina del parque nacional asignó 20 hectáreas al proyecto de reforestación inaugural de ASRI. Para 2013, ASRI había reforestado casi 20 hectáreas en Laman Satong, sólo para sufrir un fuego voraz que consumió todo menos media hectárea. Desde entonces, el equipo de conservación ha replantado 16 hectáreas. A finales de 2017, esperan volver a tener 20 hectáreas de tierra reforestada. Esta hazaña ha exigido mucho esfuerzo y alrededor de 121, 000 plántulas, muchos de los cuales fueron aportados por pacientes de la clínica. Desde 2007, casi 900 pacientes han pagado sus honorarios médicos con plántulas nativas, en su mayoría de árboles frutales que crecen en sus aldeas. En los primeros nueve meses de 2017, 53 pacientes pagaron con 4, 371 plántulas.

Por supuesto, un suministro de plántulas no es suficiente para combatir la deforestación:cuestiones como la tenencia de la tierra y el conflicto económico entre el cultivo de árboles y el uso de la tierra para la agricultura tienen un mayor impacto influencia más inmediata. Y vale la pena decir que la creencia de ASRI en la reforestación no es universal entre los conservacionistas. Andrew Marshall, ecologista tropical de la Universidad de Michigan, describe los esfuerzos de reforestación de ASRI como valiosos, pero cree que proteger los bosques restantes es un enfoque mucho más económico y eficaz que impulsar la regeneración. "Es muy difícil volver a hacer crecer los bosques tropicales, "dice Marshall, que ha pasado 21 años en el Parque Nacional Gunung Palung, agregando que no sabremos si la reforestación funciona hasta mucho después de que ambos estemos muertos.

La reforestación es una adición relativamente nueva a los esfuerzos de ASRI. En mis visitas Me pareció que los lugareños veían a ASRI más como una clínica que como un equipo de conservación. Marshall dice que la organización ha hecho una contribución real a la atención médica a las comunidades locales y ha salvado muchas vidas; recomienda la clínica a sus asistentes. "La contribución de ASRI a la conservación es menos clara. [Pero ese] no es solo un problema de ASRI, generalmente es difícil evaluar la efectividad de la conservación".

Los bosques son regalos que la gente le da a sus bisnietos. Rebrote del bosque, incluso con la ayuda de decenas de personas que plantan cientos de miles de plántulas, no se puede apresurar. Cuando las plántulas sobreviven y se convierten en árboles, la sombra de sus marquesinas prohíbe el crecimiento de malas hierbas, protege otras plántulas y facilita el rebrote natural del bosque. "Plantamos solo un fragmento de las especies nativas que ocurrirían aquí, "Helms me dijo, "pero en unos cientos de años ..." Su voz se fue apagando cuando su mano se extendió en un arco ante él. "Acabamos de empezar, y luego el resto del proceso se hace cargo. Esperamos."

De vuelta en la clínica una pareja indonesia regó las plántulas y eliminó las malas hierbas a lo largo del parámetro. Cuando el esposo, un agricultor escuálido de unos 40 años, y su esposa viajaron cinco horas en bote y motocicleta hasta la clínica, no esperaban ser jardineros para ASRI. Los dientes del marido se habían deteriorado por debajo de la línea de las encías, y masticar era una agonía. Un vecino le recomendó a él y a su esposa que visitaran la clínica ASRI para ver al único dentista de la regencia. Deo Develas.

Develas, un hombre enjuto de 26 años con pelo corto y gafas rectangulares estrechas, se unió a la clínica en 2016 en contra del consejo de sus padres. Deseoso de ayudar a los necesitados y de poner a prueba sus habilidades en un entorno rural, el recién graduado había dejado los centros comerciales y los automóviles de Yakarta por las colinas y las bicicletas de Sukadana. Ve de seis a diez pacientes todos los días, muchos de los cuales no tienen cepillo de dientes. Una vez, Develas tuvo que instalar un juego completo de dentaduras postizas para un hombre de 30 años.

Mientras el esposo le explicaba su problema a Develas, el dentista se esforzó por seguir. Los dientes frontales del hombre habían sido extraídos por un dukun (curandero tradicional), y la brecha obstaculizó su pronunciación. Develas sugirió dentaduras postizas para reemplazar 20 de los dientes del hombre, que mejoraría su habla, masticación y confianza. Pero el procedimiento costaría 2 millones de rupias, una suma abrumadora, ya que la pareja de agricultores había perdido la mayor parte de sus cosechas a causa de las tormentas. Cuando el esposo y la esposa se volvieron para irse, Develas les habló de las opciones de pago que no son en efectivo. La pareja estaba "emocionada de empezar". No tenían plántulas, pero podrían trabajar para pagar las dentaduras postizas. Durante las próximas dos semanas, la pareja durmió en una habitación vacía en la clínica mientras cuidaban las plantas de semillero y la granja orgánica de la clínica.

"Estoy muy feliz de ayudarlos con el pago que no es en efectivo, y no les haría esperar un tratamiento gratuito, "dijo Develas. Varios de sus pacientes habían pagado con plántulas, él dijo, radiante. "¡Uno de los árboles del bosque vendrá de mi paciente!"

Si bien muchos miembros del personal de ASRI son locales, los cinco médicos y el dentista procedían de ciudades mucho más grandes. Después del trabajo y los fines de semana, caminan por senderos o miran puestas de sol en una extensa playa a solo 10 minutos de la clínica.

Al final de esa playa hay un café que vende jugo de caña de azúcar helado, un favorito en la estación seca. Al frente cuelga una pancarta con las palabras "STIHL HOT" (sic) flanqueada por imágenes de personas cantando en micrófonos.

El dueño del café es Wan, un lugareño que habla en voz baja y camina con una leve cojera. Wan cumplió 40 este año, y por primera vez en 21 años, él está sin motosierra. Cuando tenía 19 años estaba desesperado por trabajar, pero no tenía habilidades ni capital. Cuando un jefe maderero le ofreció un préstamo de 2,5 millones de rupias para comprar una motosierra, Wan lo tomó, acordó vender todos los árboles que cortó a su jefe a un tercio del precio de mercado. Por tanto, Wan empezó a registrar.

Durante dos décadas, Wan llevó su motosierra a los bosques de Kalimantan Occidental, recogió cualquier árbol que fuera "lo suficientemente recto" y lo cortó en tablas de 4 metros de largo en el acto. Trabajando solo, luego sacó las tablas del bosque sobre su hombro. Armado con una motosierra Wan necesitó solo dos días para reducir un árbol de 12 metros de alto y un metro de ancho en tablas. Se me ocurrió que Wan debía haber talado árboles de palo fierro.

"La tala destruyó mi cuerpo, "dijo cuando nos conocimos, haciendo muecas. "Incluso ahora, Me duele aquí, aquí y aquí "añadió, señalando sus manos, codos hombros y piernas. "Y esto" - Wan colocó su pie izquierdo sobre la mesa y señaló una abolladura con cicatrices cerca de sus dedos - "fue donde un árbol aplastó mi pie".

Árbol tras árbol Wan canceló su préstamo en cinco años. La motosierra era legítimamente suya, y continuó registrando. Era todo lo que sabía. Sin embargo, después de dos décadas de tala y un pie aplastado, tenía poco que mostrar. Las riquezas del comercio de madera están lejos de los hombres más cercanos a los árboles. "La mayoría de los meses no tenía ahorros. Temía por el futuro de mi familia, pero ¿qué más podía hacer? "

Wan se mostró escéptico cuando se enteró del Programa de emprendimiento de recompra de motosierras de ASRI. Según el programa, ASRI compraría la motosierra de Wan por 4 millones de rupias (por debajo del valor de mercado) e invertiría capital adicional para financiar un negocio conjunto con él. Una vez que Wan reembolse la inversión de ASRI con las ganancias del nuevo negocio, él será dueño del negocio directamente. Wan siempre había querido dirigir un café, pero le preocupaba fallar. Sin motosierra ¿Cómo podría alimentar a su familia? Su esposa, que había estado complementando los ingresos familiares con trabajos ocasionales, lo persuadió de que abandonara la tala. Reconoció el gran precio que estaba cobrando en el cuerpo de su esposo y la escasez de ingresos que ofrecía a cambio. Finalmente, en febrero de 2017, Wan vendió su motosierra a ASRI y fundó Stihl Hot Café.

"'Still Hot' es un buen nombre, "Dije mientras Wan me acompañaba fuera de su café." Demuestra que tu café se mantiene caliente ".

"Oh, pero 'Stihl' es la marca de mi motosierra, " él dijo, confundido. Se rió de mi malentendido. Pensé que era un error de ortografía. "Le puse al café el nombre de mi motosierra porque ha alimentado a mi familia durante 20 años. Quiero recordar eso".

Wan diseñó y construyó el café él mismo:las mesas y los bancos, incluso una sala de karaoke instalada detrás de la barra de café. Gracias a una saludable venta de jugos, café y karaoke, ha estado ganando 500, 000 rupias de beneficio neto cada mes desde mayo. Ya ha comenzado a reembolsar a ASRI.

Su ejemplo ha motivado a otros a unirse al programa de recompra de ASRI. Los ex madereros han dejado sus motosierras con ASRI a cambio de granjas, estanques de peces y cafés. Pero el programa en la actualidad no puede financiar más de 10 ex madereros, y llevará varios años demostrar su éxito. Y aunque alentar a los madereros a que renuncien a sus motosierras puede parecer una gran idea para los bosques, también podría ser contraproducente. Bronson Griscom, director de ciencia del carbono forestal en Nature Conservancy, me dijiste eso, "Contraintuitivamente, Las motosierras pueden ser una poderosa herramienta de conservación. No es la herramienta el problema, pero cómo se usa ". A Griscom le preocupa que cuando los madereros no pueden acceder a empleos e ingresos de los bosques naturales, y empujados a ganarse la vida de otras tierras, podría impulsar un cambio a largo plazo para convertir los bosques en tierras para otros usos.

Griscom se centra en cambio en los beneficios para la conservación de la tala de bajo impacto, en bosques donde la protección total no es viable. Su equipo ayuda a las empresas madereras en Kalimantan Oriental a obtener la certificación del Forest Stewardship Council, un estándar internacional y reconocido por la industria de prácticas forestales responsables y sostenibles. Para obtener la certificación las empresas madereras deben minimizar el daño a los bosques, respetar los derechos de las comunidades locales y compartir los ingresos con ellas. En última instancia, espera que estos resultados se logren en toda Indonesia a través de regulaciones nacionales. "Descubrimos que la certificación está convirtiendo a los madereros en conservacionistas y puede apoyar una economía sostenible a largo plazo que depende de mantener los bosques como bosques. En contraste, si sacamos a los lugareños de la silvicultura, el interés a largo plazo de las comunidades locales puede desplazarse hacia la deforestación ".

Estas preocupaciones me recuerdan las palabras de Helms cuando terminamos nuestra visita al sitio de reforestación de Laman Satong. Antes de que Helms se convirtiera en conservacionista, estaba traduciendo árabe con la Infantería de Marina de los Estados Unidos en Irak. "La guerra es un monstruo, un gran movimiento social que nadie puede controlar ni comprender. En cierto sentido, la conservación también es así, ", dijo con una risita." Haces cosas que crees que ayudan a la gente, pero al final puede que no ".

Wayunisih se sentó en la habitación del Dr. Ratnasari en la clínica. Tiene un escritorio, un ventilador de pared, una camilla de examen y una ventana que se abre a los árboles. Wayunisih le contó al médico de mejillas sonrosadas sobre su visión "ahumada" y su dolor abdominal. Puteri se sentó junto a su madre, jugueteando con su máscara. Después del examen, Ratnasari le dijo a Wayunisih que sus ojos se estaban deteriorando con la edad y que tenían cataratas leves. Puteri ha desarrollado miopía.

"¿Puedes darle lentes a Puteri para ayudarla a ver mejor?" preguntó Wayunisih. "No, las gafas que regalamos son para personas mayores y no funcionan para Puteri, "dijo Ratnasari. Dibujó un ojo en un papel para ayudar a Wayunisih a comprender la miopía de Puteri." En cuanto a tu catarata, es demasiado pronto para una cirugía, pero necesitarás anteojos con protección UV ". Wayunisih rápidamente tecleó las instrucciones en su teléfono plegable.

"¿Puedo ponerle miel a los ojos de Puteri? La gente me dijo que eso ayuda".

"No, por favor no hagas eso! "dijo un Ratnasari preocupado, que ha tenido pacientes con úlceras en los ojos por lavarlos con "jugo de hojas". "La miel entra en nuestras bocas, no nuestros ojos ".

Por otros 15 minutos, Ratnasari le explicó a Wayunisih cómo las comidas irregulares le provocaban dolores de estómago y reflujo ácido gástrico. El médico le recordó a Wayunisih que se apegara a las comidas regulares y evitara los alimentos ácidos y grasos. luego le hizo repetir las instrucciones. Wayunisih agradeció a Ratnasari, pero estaba claramente decepcionado de que Puteri no obtuviera gafas gratis. "Pero el servicio es bueno y sé qué hacer ahora, "dijo Wayunisih antes de irse apresuradamente hacia Ketapang, la ciudad más cercana con un optometrista, a dos horas de distancia.

Cotidiano, más de 40 pacientes visitan la clínica, pagando 100, 000 rupias cada uno en promedio. Los honorarios de los pacientes pagan el 40 por ciento de las operaciones de atención médica de ASRI, mientras que todos los programas de conservación de ASRI dependen de donaciones y subvenciones internacionales. Con la ayuda de su organización hermana en los EE. UU., Salud en armonía, ASRI ha obtenido donaciones y ha obtenido subvenciones de organismos prestigiosos como el Fondo Whitley para la Naturaleza y el Servicio de Pesca y Vida Silvestre de EE. UU.

Pero si las donaciones y subvenciones se agotan, ASRI se verá encadenada a un déficit presupuestario del 85 por ciento o incluso más a medida que se preparan para reforestar 100 hectáreas al año. Hundirse en números rojos es un escenario que la directora ejecutiva Monica Nirmala y su equipo planean evitar. ASRI está maniobrando para diversificarse y aumentar los ingresos. Una posible colaboración con una empresa de motores de búsqueda que utiliza los ingresos publicitarios para plantar árboles podría pagar las plántulas de ASRI. Mientras tanto, la clínica se está expandiendo hasta convertirse en un hospital completo que brinda atención ambulatoria y hospitalaria, incluyendo cirugías. ASRI ha pagado para formar especialistas en radiología, ginecología y medicina interna que se desempeñará durante al menos cinco años. La clínica también se convirtió recientemente en un proveedor de servicios para el Plan de seguro médico obligatorio, un programa nacional de salud universal lanzado en 2014. Para 2018, todos los indonesios deben inscribirse en el plan en los centros de salud registrados.

Nirmala apuesta por el plan nacional de seguro médico y el nuevo hospital para obtener más ingresos. El objetivo es conseguir que el hospital sea autosuficiente en 10 años, de lo contrario, no sería un "negocio de salud saludable, ", dice. Hasta ahora, ASRI ha registrado solo a 600 personas en el plan de seguros, un número que deben mejorar.

Es un plan asombroso pero uno que ya parece precario. El hospital ASRI está diseñado bajo una nueva categoría recomendada por el Ministerio de Salud para áreas rurales, sin embargo, esta nueva categoría no se tiene en cuenta en el plan de seguro médico. Presioné a Kinari Webb en esto, y ella dijo:"Honestamente, Simplemente no sé qué va a pasar. Tenemos como un año para calcular y tal vez se aprobarán nuevas leyes o tal vez no. Es posible que intentemos obtener una excepción, No sé."

ASRI no es perfecto pero lo está intentando. Recuerdo algo que Bronson Griscom me dijo:"Lo difícil, La pregunta crónica que enfrentamos es cómo las economías locales en estos paisajes tienen un interés personal en mantener los bosques como bosques ".

Luego esa tarde, Encontré al Dr. Ratnasari leyendo un libro de la biblioteca de la clínica. Se trataba de técnicas de ultrasonido, algo que el médico de cabecera de 27 años no aprendió en la escuela. Pero en la clínica ASRI, donde los médicos atienden a pacientes con afecciones más graves y variables que en la ciudad, ha descubierto que debe aprender mucho más que sus compañeros urbanos.

Ratnasari, que siempre sonríe cuando habla, acaba de renovar su contrato en ASRI por otros dos años. Sus padres y amigos de la ciudad nunca han entendido por qué decidió venir a la zona rural de Sukadana y retrasar su formación especializada. Era que, como ella dijo, las habilidades que pudo aprender en Sukadana, ¿O quizás la satisfacción de ayudar a pacientes que solo podían pagar con sudor y plántulas?

"Amo mi ventana, " ella me dijo, mirando por la ventana de la habitación donde había tratado a cientos de pacientes, la misma habitación donde le había dicho a Wayunisih que no goteara miel en los ojos de su hija. Fuera de, árboles y plantones de tonos verdes, amarillo y marrón mecido en la brisa, árboles y plántulas que un esposo y una esposa pudieron haber regado para pagar su dentadura postiza. Los pollos arañaron el suelo, voltear hojas en busca de insectos, mientras que un pájaro ocasional pasaba volando. Oímos grillos pájaros y hojas, pero sin motosierras.

"Nunca había visto tantos árboles altos fuera de mi ventana. Esta es una pintura. Una pintura en vivo".

Este artículo apareció por primera vez en Mosaic y se vuelve a publicar aquí bajo una licencia Creative Commons.