Pinos emergen de la ceniza volcánica en una ladera del volcán Tajogaite.
"Nuestro plan ahora es... no hay planes", dijo entre lágrimas Leticia Sánchez García, un año después de que su casa quedara enterrada bajo la lava de un volcán que hizo erupción en la isla española de La Palma.
Después de vivir con amigos durante meses, la mujer de 34 años finalmente pudo mudarse en mayo, junto con su pareja y sus tres hijos pequeños, a una casa de madera prefabricada proporcionada por el gobierno.
Sin embargo, para ella y muchos otros en la pequeña isla, parte de la cadena de las Islas Canarias frente a la costa noroeste de África, la vida sigue siendo difícil.
El lunes se cumplirá un año desde la erupción del volcán Tajogaite, anteriormente conocido como Cumbre Vieja por la cresta sobre la que se asienta.
Un año después, Sánchez y otros como ella enfrentan un futuro incierto.
Sánchez trabaja como auxiliar de enfermería geriátrica, pero su contrato vence en diciembre.
Su pareja perdió su trabajo cuando la plantación de banano donde trabajaba fue destruida por el volcán. Ahora está empleado por el gobierno local como barrendero, pero su contrato también finaliza en diciembre.
La familia puede quedarse en la casa de tres habitaciones durante un año de forma gratuita.
"Todavía estoy en negación", admitió, sentada en el patio de su nueva casa en Los Llanos de Aridane, el centro económico de la isla de unas 83.000 personas.
El volcán estuvo activo durante 85 días, expulsando cenizas y ríos de lava.
"Todavía creo que volveré algún día".
Desde el patio, García puede ver el volcán que trastornó su vida y la ladera de la montaña donde una vez estuvo su casa. Pero ella evita mirar en esa dirección, dijo.
Extrañaba su "jardín, sus gallinas, hacer planes con amigos".
'Prefiero estar muerto'
El volcán rugió durante 85 días, expulsando cenizas y ríos de lava que se tragaron más de 1000 viviendas.
También destruyó escuelas, iglesias y centros de salud, cortó carreteras y asfixió las frondosas plantaciones de banano que impulsan la economía de la isla.
Hasta ahora, el gobierno ha proporcionado más de 500 millones de euros (500 millones de dólares) para viviendas temporales, reparación de caminos, limpieza de cenizas y apoyo financiero a personas que perdieron sus trabajos.
Pero muchos lugareños se quejan de que el ritmo de reconstrucción es demasiado lento.
Las solicitudes de ayuda pública son complejas, dicen:los artesanos a menudo están reservados, los materiales de construcción son escasos y los permisos de construcción tardan demasiado en llegar.
Los gases tóxicos del volcán significan que muchas personas aún no pueden regresar a sus hogares.
Hasta el momento, solo cinco de las 121 casas prefabricadas compradas por el gobierno han sido asignadas a personas que quedaron sin hogar por el volcán, dice el gobierno regional.
Unas 250 personas cuyas viviendas fueron destruidas siguen viviendo en hoteles, según la Plataforma de Víctimas del Volcán, que cabildea por quienes perdieron sus bienes.
Otros 150 se quedan con amigos y familiares.
"Nadie murió en la erupción", dijo el presidente del grupo, Juan Fernando Pérez Martín, un exmaestro de secundaria de 70 años que tiene polio.
"Pero algunos de nosotros preferiríamos estar muertos que sufrir todas estas emociones fuertes, todos estos problemas que enfrentamos".
Su casa, que fue adaptada para su silla de ruedas, quedó enterrada bajo más de 20 metros (65 pies) de roca fundida.
Frustrado por las demoras en obtener ayuda del gobierno, obtuvo un préstamo bancario para comprar una casa más modesta en la ciudad central de El Paso y adaptarla a su discapacidad. Vive allí con su esposa mexicana.
La erupción también destruyó 1.250 hectáreas de tierra fértil.
'En el limbo'
Uno de los pocos artículos que pudieron llevarse cuando huyeron de su hogar anterior fue un retrato de la Virgen de Guadalupe, que ahora ocupa un lugar destacado en su cocina.
Todo lo demás desapareció, incluida la preciada colección de casi 6000 libros de Martin.
"Eso nunca lo podré recuperar", dijo a la AFP en el patio de su nueva casa donde le gusta fumar puros.
Si bien la erupción se declaró oficialmente terminada el día de Navidad, el volcán seguirá liberando gases tóxicos durante mucho tiempo.
Es por eso que unas 1.100 personas siguen sin poder regresar a sus hogares en Puerto Naos y sus alrededores, una ciudad turística en la costa suroeste de la isla.
Los niveles de gas en la zona se consideran demasiado peligrosos. Carteles con calaveras y tibias cruzadas a la entrada del pueblo advierten del "riesgo de asfixia".
Muchos lugareños se quejan de la lentitud de la reconstrucción.
"Estamos en el limbo", dijo Eulalia Villalba Simon, de 58 años, propietaria de un restaurante y piso en Puerto Naos al que ya no tiene acceso.
Ahora alquila un apartamento al otro lado de la isla y sobrevive gracias a la ayuda del gobierno y organizaciones benéficas.
"No sabemos cuándo podremos regresar o incluso si podremos regresar porque nos han dicho que podría durar meses o años", dijo.
"No sabemos qué pasará".
© 2022 AFP Los españoles reconstruyen lentamente sus vidas tras los estragos del volcán
